６／近衛斎
機械音。天井。シーツの手触り。痛覚。人工的な光。瞼の怠さ。全身に張りついた違和感。
目が覚めた。
夢は見ていない。
自分が誰だったのか、それを思い出すのに少し時間がかかった。
記憶がうまく取り出せない。
状況が把握できない。
目を動かした。妙に引き攣った皮膚の感触。自分の躰から何本かの管が伸びている。視界の端を掠める機械。ベッド。白いシーツ。片方の目が開いていないらしい。開こうとしても、なにかに押さえつけられている。或いは開き方を忘れたように、うまく力が伝わらない。
腕を動かしたかったけれど、辛うじて指先が数ミリ動いた程度。
「近衛さん？」防護服に身を包んだ女性が、興奮を押し殺したような声で囁いた。「ああ⋯⋯、良かった、意識が⋯⋯、近衛さん、わかりますか？」
研究所ではない。
あの場所に、私を『近衛斎』と呼ぶ人間はいない。
病院？
「え？」気づいた瞬間、「あ、」処理が追いつかない、「ああ⋯⋯」心臓が、早鐘を打つ。
「近衛さん？」
「うそ、」
「どうしましたか？ 大丈夫ですか？」
「嘘よ、」
「大丈夫ですよ、」
「あ、」
自分は、生きている。
生き延びている。
鉛のように重たい腕を動かして、全身に走る痛みを無視して、躰を捻り、ベッドから落下する。床は冷たかった。躰の側面に鈍い衝撃が走った。針のような痛みがどこかで一瞬走った。
床を這いずった。周囲が騒音に包まれた。指を伸ばし、床を這う。腕の力で支えきることができない躰が、また、床に打ちつけられた。
どうしよう。
生きている。
生き延びてしまった。
早く、早く、早く。
次こそは必ず。
もう、
こんな世界で生きていくのは、耐えられなかった。
なにかを叫んでいる。なにを叫んでいるのか、自分では認識できないけれど、なにかを叫んで、叫び声にもならないまま、曖昧な悲鳴のような音。
顔に、目に、全ての熱が集中している。
手のひらは冷たい。床に触れた躰も冷たい。けれど、目だけが熱い。
熱い液体。
「おねがい、」防護服姿の女性に取り押さえられた。「ころして、」さらに別の男性に動きを阻まれた。
あの人はもう、私を覚えていない。
あの人はもう、私に出会っていない。
彼らは私を知らない。
私がいない世界で幸せになる。
それでいい。
それでいいから、お願いだから、
もう、耐えられない。
もう、許して。
「ごめんなさい、」
そんなに、いけなかった？
あの人に会いたいと願ったことが、
そんなにも、いけなかった？
「ゆるして、」
これでやっと、許されると思ったのに。
まだ、許されない？
だから、まだ、生かされている？
「おねがい、」
「ごめんな」
泥の匂いがする。
雨の匂いがする。
冷たいぬかるみの感触がした。凍てついた雨の痛みがある。
そんなものは、もうどこにもないのに。
「でも、責任は最後まで取ってもらわな」
誰かが、傍にいる。
あの日と同じ。
「弟のこと、よろしく」
泥の匂いも、
雨の匂いも遠ざかって、
残ったものは冷たいリノリウム。
僅かな塩素臭。
次に感じたものは、軟らかな肌ざわり。
手のひらの湿度。
微睡みのような温かさに包まれている。
瞼を持ち上げて、乾いた布の滑らかな感触をたしかめた。けれど、右手だけが湿度を纏っている。右手だけが、局所的な圧迫を受けていた。
右手のほうに、顔を傾ける。
項垂れた男性の頭頂部が見えた。
黒い髪だけが見えた。それと、自分の右手を挟むようにして握りしめている両手。
その手の感触を、ようやく知覚した。
祈るような姿勢だった。此方の手を両手で覆ったまま持ち上げて、額に押しつけて項垂れている。
手を動かそうとしてみたけれど、やはり、指が数ミリ動くだけ。
それでも、その青年は弾かれたようにして顔を持ち上げた。
大きく見開かれた目が、まっすぐに、此方を見ている。
「嬢さん」掠れた低い声で、久遠狭霧が呟いた。「嬢さん、」
手を握ったまま勢いよく立ち上がると、しかし、青年はすぐにまた腰を屈めて此方を覗き込む。
「良かった、近衛⋯⋯、どっか痛いところとか⋯⋯、気分は？ 大丈夫か？ 痛むところとかは？」
唇を薄く開くことはできたが、発声ができない。
少し視線を動かすと、青年の奥、部屋の隅に、名護真崎が立っているのが見えた。
形の良い眉を寄せて此方を見ていた彼は、やがて、静かに息を吐き出した。
「無理せんでいい。大丈夫やから⋯⋯」
名護真崎が退室する。青年はその様子を横目で確認していたが、すぐにまた、此方に向き直る。
「良かった」頻繁に、何度も手を握り直される。「ほんまに⋯⋯、良かった」
数分後、名護真崎が看護師の女性を連れて部屋に戻ってきた。入室し、少女と目が合うと、看護師は笑みを浮かべた。
「気分はいかがですか？」ゆっくりとした口調で語りかけてきた。「今から、少し、体調を確認しますね」
看護師が近づく。青年が立ち上がろうとした。
咄嗟に、青年の手を握り返す。
ほとんど指を動かしただけの弱い力だったが、彼は中腰のまま、驚いたように此方を見た。
「そのままで、大丈夫ですよ」看護師の女性が言った。
青年は僅かに戸惑いの滲む表情を浮かべていたが、此方の手を握り直すと、再び椅子に腰かけた。
簡易なバイタルチェックがおこなわれている間、少女は、窓の外を見ていた。あれから何日が経過したのか、外には、穏やかな午後の青空が広がっている。
「本当に、良かったですね」看護師が微笑む。「バイタルに問題はありません。気分はいかがですか？」
「すこし⋯⋯」喉が乾燥で痛む。声も枯れていた。
「まだ少し、ぼんやりしていますか？ 痛み止めのお薬のせいだと思います。しばらくは、ゆっくり眠って、ゆっくり休んでくださいね。私は一度、点滴の準備をしてきます。すぐに戻ってきますからね」
「本当に、ありがとうございます」久遠狭霧が看護師に頭を下げた。
看護師が点滴の準備をして再び戻ってくるまで、誰も口を開かなかった。点滴の管に繋がれてしばらく経過した頃になって、ようやく、久遠狭霧が話しかけてきた。
「ほんまに、良かった」
彼は、私を覚えている。
また失敗した。
けれど、全身が虚脱感に沈んでいる今、窓から飛び降りるどころか、少女は起き上がることさえできない。
「ごめんなさい」掠れた声で、少女は呟く。
「近衛」青年が、一転して眉根を寄せる。それに伴って、右手を握る力も強められた。「ええ加減にせんと、さすがに怒るで」
「私、本当に⋯⋯」知らぬ間に、涙が一筋流れていた。「本当に、なにも、できない⋯⋯」
「今、こうやって、目ェ覚ましてくれただけで充分やろ」
「私じゃ、なかった」鼻の奥が痛む。目の奥に、強い熱が集まっていた。「私の呪いじゃ、なかった」
「呪い？」
「貴方に出会うことだけは、私だけのものだって、思っていたのに」
私はまだ、生きている。
呪いによって生かされている。
まだ、呪いが達成されていないということだ。
まだ、出会うべき人と出会っていないということだ。
私と貴方じゃない。
出会わなければならなかったのは、私ではない人と、貴方ではない人。
「私は、貴方を、こんなことに巻き込んだだけで、」
「嬢さん」
「ごめんなさい、『私』が残って、しまって、貴方に会いたいなんて、願ってしまって、ごめんなさい」熱い液体が、頬を濡らす。「『私』で、ごめんなさい⋯⋯」
「俺は、お前に会いたかったから」熱い体温が、たしかな力で、手を握った。「良かった」
たったその一言で、涙は止まらなくなった。
その一言で、近衛斎は許され、あっけなく救われてしまった。