２
駐車していたトラックの荷台に乗り込んだ瞬間、トラックが発車した。揺れる暗闇の箱の中で、震える足を抱えて座る。
苦しい息を、必死に吐き出した。
ひとり。
これが、独り。
問いかける。
けれど、返事はない。
『私』の自我だけが残ってしまった。この器の、『彼女』の意識が喪われてしまった。たった数時間の逃走のために。再び捕らえられ、次こそ、すぐに処分される。時間の問題だった。
ならば今、私はどうして。
どうして逃げた？
今すぐに下りて、引き返せばいい。そうして『彼女』もいない今、終わらせてしまえばいい。なのに、どうして。
足の震えが、全身に伝播する。
息はまだ苦しい。吐き戻しそうだった。
会える？
誰に？
私は、誰に会える？
私は、会いたい？
わからない、
わからない。
私の意識はそのまま、闇に引きずり込まれた。
ずっと、渦を巻いている。
不規則に揺れる躰と、
目眩。
もう一度目を開けたとき、トラックは停車していた。
外界は、遠く騒々しい。
トラックから降りようとして、足が縺れた。アスファルトに躰を打ち付けたが、幸い、目撃はされていないようだった。できるだけ早く手をついて上体を起こし、とにかくトラックから離れるために歩いた。あの、噎せ返るような空気を吸った。苦しくて、また咳き込んだ。
外は、暗闇だった。
インプットされた知識として知っている。
これが、夜。
初めて見た夜だった。
どこまで逃げられるだろう。
足も、意識も、肺も、心臓も、もう限界を迎えていた。
必ず、会える？
でもそれは、きっと、『私』が会うべき人ではない。
きっと、『彼女』が会うべき人だ。
数時間。
歩き続けた。
足を引き摺って、ひたすら歩いた。
途中で、空を見上げた。外の暗闇には、光があった。星が、限りなく弱く、それでも、瞬いている。
『彼女』が、戻ってくるまでに。
『私』が生きて、生き延びることで。
『彼女』がいつか、
誰かに会えるように。
生きてもいい？
生きても、許される？
いつの間にか、躰が濡れている。立ち込める匂い。雨。星はまだ瞬いていて、けれど、上を向いていられるほどの体力は残されていなかった。
倒れ込む。
吸い込んだ泥の匂い。
雨。
暗闇。
一瞬のノイズと、
目の前に広がる青。海。
眩しさに目を細めていると、隣で空を見上げていた青年が、不意に此方に顔を向けた。
昼の青。
見えないけれど、星は瞬いている。
星になりたいと思った。
星になれたら、
あの人は、空を見上げるたびに、私を思い出してくれる？
「無理ね」私が、言った。「私は天国には行けないもの」
目を開けた。
同時に、酸素を求めて喘ぐ肺と、早鐘を打つ心臓を認識する。何度か大きく呼吸を繰り返したが、意識はまだ、過去の映像に囚われたままだった。全身が、薄く汗ばんでいる。此処は、ケージの中ではない。トラックの中でも、泥の上でもない。自室の、白いシーツの中。柔らかなベッドの上。
頭痛がした。思わず片手で額に触れる。指先は冷たく、どうやら、少し震えているようだった。
夜の闇。
瞼を閉じた裏側の静寂。
いつから、私は暗闇に恐怖を抱くようになってしまったのだろう。
満足に眠ることもできず、こうして飛び起きては自らの躰を掻き抱く日々。全身の微細な震えが止まる気配は、いまだない。四肢の端々を、奇妙な感覚が波のように走り抜けるたびに、目の奥に熱が集中する。
あの人に、出会ってからだ。
ふたりに出会ってから、私は眠ることもできなくなった。
検体として生きた。切り刻まれた。『彼女』の器に突如として芽生えてしまった自我は、生を望まれない。尊厳も倫理も知らない場所で、処分の日まで生かされていただけの日々を思い出した。
当たり前のように、『私』は死を望まれていた。あの狭い世界しか、私は知らなかった。あの小さな場所だけが私を取り巻く全てだった。だからこそ、予定された死を恐れることはなかった。
なのに。
今は、あの日々に戻ることを恐れている。
またあの場所に戻ることを、恐れている。
予定された死を直視できずに、
躰は震えている。
目の奥が熱い。
口からは、声にならない息が零れる。
『私』にできることは、命を絶ち、ふたりの前から姿を消すことだけだ。それでもいい。こんな『私』にできることがあるなら、なんだってする。『私』が生まれた理由などどうでもいい。
ただ。
私も、あの人の幸せの礎になりたかった。
たとえ、ふたりの記憶に残らないとしても。平凡な日々を過ごし、真っ当な幸せを掴んだ彼らを、私は見届けることができなくても。彼らの未来のどこにも、私はいないのだとしても。
ただひとり、唯一、私に「生きろ」と言ってくれた貴方。
生きていてもいいのだと、生きてほしいのだと言ってくれた貴方。
その言葉だけで充分だ。
手を握って、名前を呼んで、一度だけ抱きしめてくれた。
あの熱だけで、私が生まれた理由なんて、充分だった。
息が苦しい。
心臓が早鐘を打つ。
けれど、それも、もうすぐ終わる。
顔を上げて時刻を確認した。深夜三時を回っている。ベッドから足を下ろしてその場に立ち、自室を見渡した。久遠寺から此方に戻ってきたあと、数少ない私物は全て捨てた。唯一だった私服も捨てた。
机の上には、数冊の本が置かれている。
明日、これを彼らに返却すれば、支度は全て終わりだ。私という人間がいた痕跡を、できるかぎり消しておく必要があった。彼らの記憶が封じられたあとは、この地を離れて地元に戻り、向こうの高校に転入する手筈になっているのだと聞いている。
手紙ひとつ、残せない。
言葉ひとつ。
願いひとつも、残せない。
「ごめんなさい」なにもない部屋に、私の声が響いて、消える。「貴女を取り戻せないまま⋯⋯、貴女の願いも、私が奪ってしまったわ」
答える声は、どこにもいない。
机の抽斗を開けた。中には手紙が入っている。宛先も送り先もなく、切手も貼られていない真っ白な封筒を手に取り、手紙を開いた。
一度だけ。
此方の要望を受け入れるのであれば、貴女を囮とし、
彼らに手出しせず、無事に見逃すことをお約束しましょう。
手紙を折り畳み、指をかけて、千切った。千切って、千切って、破り捨てる。久遠寺に呼び出されるよりも先に、伊勢残から届けられた手紙。指定されている日付は明日。時刻は、午後三時半。
二十四時間後。
私の呪いが終わる。
「さようなら」誰にも残せない言葉を呟いて、そして、私は微笑んだ。